

Майк Гелприн. Рассказ «Свеча горела» (9.4.)

Задание 1. Посмотри видео «Пушкин написал Есенина» и выскажи предположения: о чём пойдёт речь на уроке? <https://www.youtube.com/watch?v=-5t9QHe-ybI>

Задание 2. Майк Гелприн считает своим самым значительным произведением рассказ «Свеча горела», написанный в 2011 году. Какое ключевое слово в названии рассказа? Ваши ассоциации с этим словом?

Задание 3. В группах. Рассказ М. Гелприна называется «Свеча горела». Это строчка из стихотворения Бориса Пастернака. Выскажите свои предположения.

3.1. Почему так называется рассказ?

3.2. Как вы думаете, о чём рассказ?

3.3. Чего вы ожидаете от рассказа с таким названием?

3.4. Предположите, оптимистичным или пессимистичным будет финал рассказа с таким заглавием.

Задание 4. Прочитай первый фрагмент рассказа. Выбери сочетания слов, которые тебя насторожили, удивили.

Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже всякую надежду.

– Здравствуйте, я по объявлению. Вы даёте уроки литературы?

Андрей Петрович взгляделся в экран видеофона. Мужчина под тридцать. Строго одет – костюм, галстук. Улыбается, но глаза серьёзные. У Андрея Петровича ёкнуло сердце, объявление он вывешивал в сеть лишь по привычке. За десять лет было шесть звонков. Трое ошиблись номером, ещё двое оказались работающими по старинке страховыми агентами, а один попутал литературу с лигатурой.

– Д-даю уроки, – запинаясь от волнения, сказал Андрей Петрович. – Н-на дому. Вас интересуется литература?

– Интересует, – кивнул собеседник. – Меня зовут Максим. Позвольте узнать, каковы условия.

«Задаром!» – едва не вырвалось у Андрея Петровича.

– Оплата почасовая, – заставил себя выговорить он. – По договорённости. Когда бы вы хотели начать?

– Я, собственно... – собеседник замялся.

– Первое занятие бесплатно, – поспешно добавил Андрей Петрович. – Если вам не понравится, то...

– Давайте завтра, – решительно сказал Максим. – В десять утра вас устроит? К девяти я отвожу детей в школу, а потом свободен до двух.

– Устроит, – обрадовался Андрей Петрович. – Записывайте адрес.

– Говорите, я запомню.

В эту ночь Андрей Петрович не спал, ходил по крошечной комнате, почти келье, не зная, куда девать трясущиеся от переживаний руки. Вот уже двенадцать лет он жил на нищенское пособие. С того самого дня, как его уволили.

– Вы слишком узкий специалист, – сказал тогда, пряча глаза, директор лицея для детей с гуманитарными наклонностями. – Мы ценим вас как опытного преподавателя, но вот ваш предмет, увы. Скажите, вы не хотите переучиться? Стоимость обучения лицей мог бы частично оплатить. Виртуальная этика, основы виртуального права, история робототехники – вы вполне бы могли преподавать это. Даже кинематограф всё ещё достаточно популярен. Ему, конечно, недолго осталось, но на ваш век... Как вы полагаете?

Андрей Петрович отказался, о чём немало потом сожалел. Новую работу найти не удалось, литература осталась в считанных учебных заведениях, последние библиотеки закрывались, филологи один за другим переквалифицировались кто во что горазд. Пару лет он обивал пороги гимназий, лицеев и спецшкол. Потом прекратил. Промаялся полгода на курсах переквалификации. Когда ушла жена, бросил и их.

Сбережения быстро закончились, и Андрею Петровичу пришлось затянуть ремень. Потом продать автомобиль, старый, но надёжный. Антикварный сервис, оставшийся от мамы, за ним вещи. А затем... Андрея Петровича мучило каждый раз, когда он вспоминал об этом – затем настала очередь книг. Древних, толстых, бумажных, тоже от мамы. За раритеты коллекционеры давали хорошие деньги, так что граф Толстой кормил целый месяц. Достоевский – две недели. Бунин – полторы.

В результате у Андрея Петровича осталось полсотни книг – самых любимых, перечитанных по десятку раз, тех, с которыми расстаться не мог. Ремарк, Хемингуэй, Маркес, Булгаков, Бродский, Пастернак... Книги стояли на этажерке, занимая четыре полки, Андрей Петрович ежедневно стирал с корешков пыль.

«Если этот парень, Максим, – беспорядочно думал Андрей Петрович, нервно расхаживая от стены к стене, – если он... Тогда, возможно, удастся откупить назад Бальмонта. Или Мураками. Или Амаду».

Пустяки, понял Андрей Петрович внезапно. Неважно, удастся ли откупить. Он может передать, вот оно, вот что единственно важное. Передать! Передать другим то, что знает, то, что у него есть.

Задание 5. Выпиши слова, которые помогают определить время действия рассказа.

5.1. Реальные или фантастические события положены в основу рассказа?

Задание 6. Напиши, почему для Андрея Петровича так важны были занятия. Перечитай последний абзац и предположи, что он хотел «передать другим».

Задание 7. Найди в тексте фамилии писателей, которых любил преподаватель литературы? А что из этого списка читал(-а) ты?

Задание 8. Прочитай второй фрагмент рассказа. Можешь ли ты определить время действия?

Максим позвонил в дверь ровно в десять, минута в минуту.

– Проходите, – засуетился Андрей Петрович. – Присаживайтесь. Вот, собственно...
С чего бы вы хотели начать?

Максим помялся, осторожно уселся на край стула.

– С чего вы посчитаете нужным. Понимаете, я профан. Полный. Меня ничему не учили.

– Да-да, естественно, – закивал Андрей Петрович. – Как и всех прочих. В общеобразовательных школах литературу не преподают почти сотню лет. А сейчас уже не преподают и в специальных.

– Нигде? – спросил Максим тихо.

– Боюсь, что уже нигде. Понимаете, в конце двадцатого века начался кризис. Читать стало некогда. Сначала детям, затем дети повзрослели, и читать стало некогда их детям. Ещё более некогда, чем родителям. Появились другие удовольствия – в основном, виртуальные. Игры. Всякие тесты, квесты... – Андрей Петрович махнул рукой. – Ну, и конечно, техника. Технические дисциплины стали вытеснять гуманитарные. Кибернетика, квантовые механика и электродинамика, физика высоких энергий. А литература, история, география отошли на задний план. Особенно литература. Вы следите, Максим?

– Да, продолжайте, пожалуйста.

– В двадцатом веке перестали печатать книги, бумагу сменила электроника. Но и в электронном варианте спрос на литературу падал – стремительно, в несколько раз в каждом новом поколении по сравнению с предыдущим. Как следствие, уменьшилось количество литераторов, потом их не стало совсем – люди перестали писать. Филологи продержались на сотню лет дольше – за счёт написанного за двадцать предыдущих веков.

Андрей Петрович замолчал, утёр рукой вспотевший вдруг лоб.

– Мне нелегко об этом говорить, – сказал он наконец. – Я осознаю, что процесс закономерный. Литература умерла потому, что не ужилась с прогрессом. Но вот дети, вы понимаете... Дети! Литература была тем, что формировало умы. Особенно поэзия. Тем, что определяло внутренний мир человека, его духовность. Дети растут бездуховными, вот что страшно, вот что ужасно, Максим!

– Я сам пришёл к такому выводу, Андрей Петрович. И именно поэтому обратился к вам.

– У вас есть дети?

– Да, – Максим замялся. – Двое. Павлик и Анечка, погодки. Андрей Петрович, мне нужны лишь азы. Я найду литературу в сети, буду читать. Мне лишь надо знать: что. И на что делать упор. Вы научите меня?

– Да, – сказал Андрей Петрович твёрдо. – Научу.

Он поднялся, скрестил на груди руки, сосредоточился.

– Пастернак, – сказал он торжественно. – Мело, мело по всей земле, во все пределы. Свеча горела на столе, свеча горела...

– Вы придёте завтра, Максим? – стараясь унять дрожь в голосе, спросил Андрей Петрович.

– Непременно. Только вот... Знаете, я работаю управляющим у состоятельной семейной пары. Веду хозяйство, дела, подбиваю счета. У меня невысокая зарплата. Но я, – Максим обвёл глазами помещение, – могу приносить продукты. Кое-какие вещи, возможно, бытовую технику. В счёт оплаты. Вас устроит?

Андрей Петрович невольно покраснел. Его бы устроило и задаром.

– Конечно, Максим, – сказал он. – Спасибо. Жду вас завтра.

– Литература – это не только о чём написано, – говорил Андрей Петрович, расхаживая по комнате. – Это ещё и как написано. Язык, Максим, тот самый инструмент, которым пользовались великие писатели и поэты. Вот послушайте.

Максим сосредоточенно слушал. Казалось, он старается запомнить, заучить речь преподавателя наизусть.

– Пушкин, – говорил Андрей Петрович и начинал декламировать.

«Таврида», «Анчар», «Евгений Онегин».

Лермонтов «Мцыри».

Баратынский, Есенин, Маяковский, Блок, Бальмонт, Ахматова, Гумилёв, Мандельштам, Высоцкий...

Максим слушал.

– Не устали? – спрашивал Андрей Петрович.

– Нет-нет, что вы. Продолжайте, пожалуйста.

День сменялся новым. Андрей Петрович воспрянул, пробудился к жизни, в которой неожиданно появился смысл. Поэзию сменила проза, на неё времени уходило гораздо больше, но Максим оказался благодарным учеником. Схватывал он на лету. Андрей Петрович не переставал удивляться, как Максим, поначалу глухой к слову, не воспринимающий, не чувствующий вложенную в язык гармонию, с каждым днём постигал её и познавал лучше, глубже, чем в предыдущий.

Бальзак, Гюго, Мопассан, Достоевский, Тургенев, Бунин, Куприн.

Булгаков, Хемингуэй, Бабель, Ремарк, Маркес, Набоков.

Восемнадцатый век, девятнадцатый, двадцатый.

Классика, беллетристика, фантастика, детектив.

Стивенсон, Твен, Конан Дойль, Шекли, Стругацкие, Вайнеры, Жаппризо.

Задание 9. Найди и выдели в тексте описание времени, когда люди перестали читать. Какие причины этого называет автор? Напиши, почему это произошло.

9.1. Насколько, по-твоему, реальна картина будущего, описанная автором? Соотнеси с современной ситуацией.

Задание 10. Идея рассказа выражена в словах Андрея Петровича: «Литература была тем, что формировало умы. Тем, что определяло внутренний мир человека, его духовность. Дети растут бездуховными, вот что страшно». Объясни, как ты понимаешь эти слова.

Идея – главная обобщающая мысль, лежащая в основе художественного произведения и выраженная в образной форме.

Задание 11. Можно ли по этим двум фрагментам сказать, какие проблемы волнуют автора рассказа? Запиши своё предположение.

Задание 12. В чём особенность этого отрывка?

12.1. Что вы думаете о списках изучаемых произведений и авторов? Все ли они вам знакомы? Выдели в тексте фрагмента знакомые имена и произведения. Напиши, кого захотелось исключить или добавить.

Задание 13. Почему именно поэзия, по словам Андрея Петровича, формирует душу?

Задание 14. Прочитай третий фрагмент рассказа.

Однажды, в среду, Максим не пришёл. Андрей Петрович всё утро промаялся в ожидании, уговаривая себя, что тот мог заболеть. Не мог, шептал внутренний голос, настёрный и вздорный. Скрупулёзный педантичный Максим не мог. Он ни разу за полтора года ни на минуту не опоздал. А тут даже не позвонил. К вечеру Андрей Петрович уже не находил себе места, а ночью так и не сомкнул глаз. К десяти утра он окончательно извёлся, и когда стало ясно, что Максим не придёт опять, побрёл к видеофону.

– Номер отключён от обслуживания, – поведаль механический голос.

Следующие несколько дней прошли как один скверный сон. Даже любимые книги не спасали от острой тоски и вновь появившегося чувства собственной никчемности, о котором Андрей Петрович полтора года не вспоминал. Обзвонить больницы, морги, навязчиво гудело в виске. И что спросить? Или о ком? Не поступал ли некий Максим, лет под тридцать, извините, фамилию не знаю?

Андрей Петрович выбрался из дома наружу, когда находиться в четырёх стенах стало больше невозможно.

– А, Петрович! – приветствовал старик Нефёдов, сосед снизу. – Давно не виделись. А чего не выходишь, стыдишься, что ли? Так ты же вроде ни при чём.

– В каком смысле стыжусь? – оторопел Андрей Петрович.

– Ну, что этого, твоего, – Нефёдов провёл ребром ладони по горлу. – Который к тебе ходил. Я всё думал, чего Петрович на старости лет с этой публикой связался.

– Вы о чём? – у Андрея Петровича похолодело внутри. – С какой публикой?

– Известно с какой. Я этих голубчиков сразу вижу. Тридцать лет, считай, с ними отработал.

– С кем с ними-то? – взмолился Андрей Петрович. – О чём вы вообще говорите?

– Ты что ж, в самом деле не знаешь? – всполошился Нефёдов. – Новости посмотри, об этом повсюду трубят.

Андрей Петрович не помнил, как добрался до лифта. Поднялся на четырнадцатый, трясущимися руками нашарил в кармане ключ. С пятой попытки отворил, просеменил к компьютеру, подключился к сети, пролистал ленту новостей. Сердце внезапно зашло от боли. С фотографии смотрел Максим, строчки курсива под снимком расплывались перед глазами.

Задание 15. Кто проявляет интерес к литературе?

15.1. Почему автор заставляет это сделать робота, а не человека?

15.2. Почему профессор не распознал в нём робота?

Задание 16. В группах. Предположите, куда пропал Макс и что будет дальше. Запишите свой прогноз.

Задание 17. Прочитай четвёртый фрагмент рассказа.

«Уличён хозяевами, – с трудом сфокусировав зрение, считывал с экрана Андрей Петрович, – в хищении продуктов питания, предметов одежды и бытовой техники. Домашний робот-гувернёр, серия ДРГ-439К. Дефект управляющей программы. Заявил, что самостоятельно пришёл к выводу о детской бездуховности, с которой решил бороться. Самовольно обучал детей предметам вне школьной программы. От хозяев свою деятельность скрывал. Изъят из обращения... По факту утилизирован.... Общественность обеспокоена проявлением... Выпускающая фирма готова понести... Специально созданный комитет постановил...».

Андрей Петрович поднялся. На негнущихся ногах прошагал на кухню. Открыл буфет, на нижней полке стояла принесённая Максимом в счёт оплаты за обучение початая бутылка коньяка. Андрей Петрович сорвал пробку, заозирался в поисках стакана. Не нашёл и рванул из горла. Закашлялся, выронив бутылку, отшатнулся к стене. Колени подломились, Андрей Петрович тяжело опустился на пол.

Коту под хвост, пришла итоговая мысль. Всё коту под хвост. Всё это время он обучал робота.

Бездушную, дефективную железяку. Вложил в неё всё, что есть. Всё, ради чего только стоит жить. Всё, ради чего он жил.

Андрей Петрович, преодолевая ухватившую за сердце боль, поднялся. Протащился к окну, наглухо завернул фрамугу. Теперь газовая плита. Открыть конфорки и полчаса подождать. И всё...

Задание 18. Почему робот стал одним из героев рассказа? Почему именно ему приходит в голову мысль о бездуховности общества, отказавшегося от литературы?

Задание 19. В чём, по мнению общественности, был главный дефект управляющей программы? Напиши, почему Максима «изъяли из обращения».

Задание 20. В группах. Предположите, чем закончится рассказ. Может ли, по-вашему, что-то спасти Андрея Петровича? Если да, то что?

Задание 21. Прочитай заключительный фрагмент рассказа.

Звонок в дверь застал его на полпути к плите. Андрей Петрович, стиснув зубы, двинулся открывать. На пороге стояли двое детей. Мальчик лет десяти. И девочка на год-другой младше.

– Вы даёте уроки литературы? – глядя из-под падающей на глаза чёлки, спросила девочка.

– Что? – Андрей Петрович опешил. – Вы кто?

– Я Павлик, – сделал шаг вперёд мальчик. – Это Анечка, моя сестра. Мы от Макса.

– От... От кого?!

– От Макса, – упрямо повторил мальчик. – Он велел передать. Перед тем, как он... как его...

– Мело, мело по всей земле во все пределы! – звонко выкрикнула вдруг девочка.

Андрей Петрович схватился за сердце, судорожно глотая, запихал, затолкал его обратно в грудную клетку.

– Ты шутишь? – тихо, едва слышно выговорил он.

– Свеча горела на столе, свеча горела, – твёрдо произнёс мальчик. – Это он велел передать, Макс. Вы будете нас учить?

Андрей Петрович, цепляясь за дверной косяк, шагнул назад.

– Боже мой, – сказал он. – Входите. Входите, дети.

Задание 22. Какие твои предположения оправдались?

Задание 23. В группах. Объясните такой финал и смысл названия рассказа. Запишите выводы.

Задание 24. В группах. К какой разновидности рассказа вы бы отнесли произведение М. Гелприна? Что в нём есть от фантастического, детективного, психологического?

Фантастический, так как _____

Детективный, так как _____

Психологический, так как _____

Задание 25. В группах. Составьте психологический портрет главных героев, напишите в столбик максимальное количество качеств, которые вы в них обнаружили. В течение 2–3 минут связно, убедительно, красноречиво расскажите о каждом из персонажей.

1-я группа представляет Андрея Петровича	2-я группа представляет Максима
---	--

Задание 26. Посмотри буктрейлер к рассказу М. Гелприна. Совпало ли твоё восприятие рассказа с видеороликом? Оцени буктрейлер (фотоматериалы, иллюстрации, музыка, цитаты из рекламируемого рассказа). <https://www.youtube.com/watch?v=hv8Jx-LQSfc>

Задание 27. В группах. «Сорок секунд красноречия». Опираясь на материал урока, раскройте смысл выбранной фразы (на выступление – 40 секунд). Тезисы запишите.

«Когда человек перестаёт читать, он перестаёт думать». (*Л. Н. Толстой*)

«Чтение книг – это труд, направленный на формирование собственной души».

(*Д. С. Лихачёв*)

«Каждый успешный человек – это, прежде всего, книги, которые он прочитал».

(*А. Лебедев*)

«Рынки не стабильны. Инвестируйте в себя. Читайте книги!» (*М. Барцевский*)

«...простой человек разве только одну сотую может увидеть своими глазами, а остальные девяносто девять процентов он познаёт через книгу». (*Р. Брэдбери. «451 градус по Фаренгейту»*)

№ фразы _____

Тезисы

Рефлексия.

Какие мысли и чувства вызвал у тебя рассказ «Свеча горела»? О чём он?

Сформулируй ответ в форме связного высказывания в объёме 3–5 предложений.